Березовский Николай

ДЕКАБРЬ 1941
Памяти деда
Василия Петровича
Березовского
Декабрь закутался в ночи
И давит под полста.
Луна — в снегу ожог мочи —
Над головой желта.

Ни на плечах, ни в небе звезд,
И страх ещё не страх,
И всюду — вроде бы погост,
Утопленный в снегах.

Живой, а замертво приник
Ты к снегу до зари,
И «шпалы» тянут воротник,
И колют «кубари».

И полушубок — как медведь,
Облапивший оплечь...
И вставши, и не вставши — смерть.
Так лучше вставши — лечь.

Куда ни бросишь, лёжа, взгляд —
Всё саваном снега,
А...

НЕОЛОГИЗМ
Старинное сибирское село на северной окраине Омской области; рубленые из лиственницы дома — избы по-здешнему, замок лишь на клубе. А так заходи в любое жилье — гостем будешь. Вечер.
— А почему клуб на запоре? — спрашиваю главу местного самоуправления, которого односельчане кличут по советской привычке председателем.
— Какая у нас молодежь! — отмахивается тот. — Одни девки. А парни, кто раньше не сбежал, после армии в городах оседают. А клуб отпираем, когда кино привозят.
— А без кино,...

В Красноярске выпускается уникальная книжная серия «Поэты свинцового века». Под «свинцовым» подразумевается определенная, словно отстреленная от «золотого» и «серебряного» веков, поэтическая ветвь поэзии века двадцатого. «И если, — как пишется в предисловии к книжке Л. Абдуллиной, — расстрелянных и умервщленных по лагерям, народ знает, как и тех великих, кто сам себя убил из безвыходности, то десятки блистательных, талантливейших мало кому известны». Книжицы серии «Поэты свинцового века» как...