1. Четырнадцать
При минус тридцать исчезают запахи.
При минус сорок еще можно работать на улице.
При минус пятьдесят душа вещей изменяется.
Рукоять топора жжет, как железо. Соляровое масло превращается в серый холодец. Бензин не вспыхивает, а лениво, нехотя загорается. И тяжело дышать.
Под вечер, при замене лопнувшего трака, Антон Солохин уронил лом на каток трактора. Стальной прут отскочил и распался надвое.
Михаил Кравцов сдвинул вниз заиндевелый воротник свитера, закрывавший лицо:
— Эх, и давит...
