Вы здесь

Абхазское бытование

Из записок переводчицы
Файл: Иконка пакета 02_saravanskaya_ab.zip (35.39 КБ)
Елена САРАВАНСКАЯ
Елена САРАВАНСКАЯ




АБХАЗСКОЕ БЫТОВАНИЕ
Из записок переводчицы




Год 1991-й
Телефонный звонок прозвучал, как всегда, резко и неожиданно. Не открывая глаз, я нащупала телефонную трубку и охрипшим от сна голосом проговорила:
— Алло… Я слушаю…
— Ты что, до сих пор спишь? — Светкиным голосом заорала трубка. — Уже два часа! Быстро встала, умылась и бегом в парикмахерскую! В 7 часов вечера ждем тебя в «Дубраве». Обязательно приходи. Будет один очень интересный мужчина…
— О, Господи… — только и успела я сказать, как она бросила трубку.
Последние несколько лет мои замужние подруги безуспешно пытались выдать меня замуж. Они были твердо убеждены, что если женщина живет одна, без мужа, да еще с маленьким ребенком, то это неправильно, ее нужно обязательно к кому-нибудь пристроить…
За столом в ресторане было скучно. Велись чопорные разговоры, произносились дежурные тосты. Почувствовав, что сейчас ляпну что-нибудь лишнее, я отправилась в туалет и… наткнулась на Генку Бочкарева. Мы вместе когда-то работали в одной из местных газет.
— Ленка, привет! Мне тебя просто судьба послала! Я тут сижу в баре с двумя иностранцами. Нужен переводчик!
— Пошли! — решительно сказала я и направилась в бар.
За столиком сидели двое мужчин. Тот, что поменьше и постарше, оказался советником главы миссии ООН в Грузии. Другой — высокий красивый блондин с голубыми глазами — был военным наблюдателем ООН и занимался вывозом беженцев из Абхазии. Пьер-Эрик, так звали блондина, увидев меня, тут же вскочил со своего места и, галантно поцеловав мне руку, подставил стул.
Мы выпили за знакомство, потом — за мир. В тот раз я впервые прочувствовала этот тост: «За мир!» Как он нужен был тем людям, которые находились всего в нескольких сотнях километров от Сочи, там, за границей, в сожженной и разрушенной Абхазии…
Еще в июне прошлого года, возвращаясь из Сухуми, бледный и похудевший Генка рассказывал мне, как он, вместе с другими корреспондентами российских газет, помогал складывать трупы убитых во время уличных перестрелок. Рассказывал о женщинах, одетых в черное, о глазах детей, в которых затаились боль и страх… А в это же самое время в Сочи шумел очередной фестиваль «Кинотавр», актеры и режиссеры шли по «звездной дорожке» под восторженные крики толпы. Всё — как обычно, будто и не было рядом никакой войны…
И вот теперь здесь, в теплом баре, Пьер-Эрик рассказывал о том, как грузинские снайперы подбили абхазский вертолет, в котором летели старики и женщины с детьми. Вертолет упал недалеко от российского блокпоста. Все погибли. Сейчас там стоит небольшой памятник. А беженцев теперь вывозят ооновскими вертолетами. Пьер-Эрик как раз и занимался этим вопросом.
Мы еще долго сидели в баре, разговаривали. Потом Пьер-Эрик пошел меня провожать. Падал тихий снег, улицы были пустынны. Мы медленно шли в сторону железнодорожного вокзала, чтобы поймать такси. Я спросила его, зачем он уехал из своей спокойной Швеции, зачем занимается всем этим? На что он просто ответил: «Кто-то же должен это делать».
То же самое я ответила ему четыре года спустя, когда, случайно столкнувшись в штабе военных наблюдателей ООН, он спросил меня, что я тут делаю…
Год 1995-й
Да, именно та встреча с Пьером-Эриком повлияла на мое решение поехать в миссию военных наблюдателей ООН, что дислоцировалась в Абхазии. О том, что туда набирают переводчиков, я узнала от своей соседки по подъезду. Анечка работала официанткой в гостинице «Рэдиссон САС Лазурная», где останавливались военные и гражданские представители миссии. Я тут же позвонила в отдел кадров. Да, ответили мне, переводчики нужны. Причем срочно. Нужно явиться на прослушивание. Кроме меня есть еще две кандидатуры.
В указанный день я пришла по указанному адресу. Частный домик утопал в кустах сирени. Обнаружив калитку, я вошла внутрь. Во дворе под навесом сидели несколько человек: два негра, один китаец, две женщины европейской внешности и одна дамочка, явно русская. Она поднялась мне навстречу.
— Вы Лена? Я — Ольга. Проходите, пожалуйста. Давайте я вас познакомлю со всеми.
Говорила она по-английски намного лучше, чем я. Видимо, учительница. Так оно и вышло. Ольга и Марина (еще один кандидат в переводчицы) работали в школе учителями английского языка. Откуда узнали про вакансии — не знаю. Да я и не пыталась выяснять. Для меня главным было, чтобы взяли меня. Мне почему-то это было очень важно.
А уже через день я мчалась на белом ооновском микроавтобусе в Абхазию. Оля и Марина не приехали. Впереди развивался голубой флаг, поэтому мы пересекли границу без всяких проблем и направились в сторону Пицунды, где в то время располагался гражданский персонал миссии. В отделе кадров мне сказали, что переводчики нужны в гальском секторе военных наблюдателей, и меня уже ждут в Гали.
После подписания всех необходимых документов меня усадили в другую машину. На этот раз — в «Лэнд-Ровер».
Впереди за рулем сидел офицер из Пакистана, а рядом с ним — офицер из Северной Кореи (гербы этих стран были нашиты у них на рукавах). По дороге на несколько минут заехали в сухумский штаб и потом — прямиком на Гали… Мимо проносились дома с пустыми глазницами окон, кое-где во дворах копошились люди, вдоль дороги бродили коровы, лошади, свиньи… За весь путь от Сухуми до Гали нам навстречу попалась только одна машина. И потому водитель гнал как сумасшедший. Как мне потом объяснили, не только поэтому, а чтобы на противопехотную мину не наскочить…
Наконец добрались до Гали, небольшой городок на границе между Грузией и Абхазией. После красочного и шумного Сочи он встретил меня тишиной и настороженностью. По улице шли женщины в черных одеждах. Я попала в мир, совершенно непонятный мне и незнакомый… Машина въехала на территорию штаба гальского сектора. На крыльцо вышли покурить несколько офицеров. Все они были одеты в военную форму, которая отличалась цветом и нашивками на правом рукаве — это были миниатюрные флаги Великобритании, Франции, Швеции, Германии… Но всех офицеров объединял одно — эмблема ООН голубого цвета, нашитая на левом рукаве, и такого же цвета берет, заткнутый под погон.
«Как же я с ними со всеми разговаривать буду? — подумала я. — Ведь я только английский знаю».
Но опасения мои оказались напрасными. В штабе все говорили по-английски — от командира сектора и до электрика. Меня направили к офицеру, который отвечал за переводчиков. Вообще, офицером он значился только на бумаге. Фактически Эрик Бауэр был лицом гражданским и во всех миссиях занимался в основном материально-техническими и хозяйственными вопросами. «Короче, завхоз, — подумала я. — Но при чем здесь переводчики? Видимо, они тоже относятся к материально-технической части».
Эрик выдал мне рацию и сказал, что с завтрашнего дня я выезжаю на патруль. Мои позывные — «Tango-5».
— Поедешь со старшим переводчиком. Ее зовут Кето. Иди в офис переводчиков, они тебе все объяснят. Кстати, возьми еще и это, — он подал мне бронежилет и каску, тоже голубого цвета.
С трудом подняв эти два, доселе незнакомые мне, «предметы гардероба», я направилась к выходу.
— А жить будешь рядом со мной, в доме Натэлы, — коротко добавил он.
«При чем здесь “танго”? Кто такая Натэла? И почему я должна жить рядом с ним?» — недоумевала я.
Вопросов возникало все больше. У меня до сих пор в ушах стояли два слова «Roger. Out», которые по рации то и дело произносили офицеры. Кто он, этот Роджер? Дотащившись с бронежилетом и каской до кабинета переводчиков, я громко постучала в дверь и вошла.
— Здравствуйте. Я — Лена. Из Сочи. Давайте знакомиться.
— Кето…
— Манана…
— Мадонна…
— Какие необычные имена! — воскликнула я. — Первый раз слышу. Девочки, объясните мне, ради Бога, кто такой Роджер? Почему его имя все время произносят по рации и почему он все время в ауте?
Переводчицы расхохотались.
— Просто когда заканчиваешь разговор по рации, — улыбаясь, пояснила мне Манана, — нужно произнести «Roger out», что означает «Конец связи».
Девочки долго еще объясняли мне, как пользоваться рацией, какие фразы произносить в том или ином случае. Пояснили, что у каждого офицера, переводчика, гражданского сотрудника миссии есть свои позывные. Они присваиваются в зависимости от того, в каком секторе находишься и какую должность занимаешь.
Мы еще долго разговаривали, когда с патруля вернулись еще двое переводчиков — Юра и Володя. Знакомство продолжилось.
На следующий день в 9 утра я уже была в штабе. Начался брифинг. Командир сектора — на тот момент это был австрийский офицер — представил меня всем, а затем его заместитель распределил всех по патрулям. И… началась моя работа.
Сейчас я не могу передать во всех подробностях свой первый патруль, но то, что я вернулась с него как выжатый лимон, помню точно. Мы ездили по деревням, расспрашивали местных жителей, не появлялись ли бандиты, не слышно ли было выстрелов, какие проблемы у жителей и чем им можно помочь. Офицеры выслушивали их жалобы и просьбы и записывали все, что переводила Кето. Командиром патруля тогда был Майкл из Великобритании, а его заместитель — египтянин Барбари. Барбариска — сразу окрестила его я. (Имена многих офицеров мы, переводчики, переделывали на русский лад. Англичанин Майкл был у нас Мишей, грек Василиос — Васей, немца Томаса звали Темой, а кубинец Эндрю, конечно же, был Андрюшкой. Труднее было с корейскими именами — Ким он и есть Ким). Тогда патрулирование территории велось только на одной машине. Впереди, за рулем, командир патруля, рядом — его помощник, и переводчик на заднем сиденье. Так было до марта 96-го, пока одна из машин не наехала на противотанковую мину. Тогда командир патруля (офицер из Бангладеш) погиб на месте, а его помощника-венгра и Кето выбросило из машины. Они потом долго лежали в госпитале…
Патрули тогда вообще отменили. Но приехал командир сектора из Дании и издал приказ патрулировать… пешком. Представьте себе картину. Идет небольшой отряд. Впереди командир патруля с голубым флагом в руках, за ним — переводчик, а дальше — двое офицеров. Все в голубых беретах или кепках. Люди выходили из своих домов. Одни просто смотрели, открыв рот. Другие махали руками, зазывая в свой дом. Двери открывались настежь, накрывались столы, на стол ставили все, что есть, выносили последние запасы. Мы прекрасно знали, что еды мало, особенно в неурожайный год, но отказываться нельзя, обидишь хозяев. За столом говорили о жизни, о политике, о войне, потом мы продолжали свой путь. В день проходили километров по 15-20, а то и больше. Шли в любую погоду, независимо от времени года.
Позже в сектор прислали велосипеды. Все, кто не умел ездить на нем, учились. А иного выхода не было. Все переводчики ходили в ссадинах и болячках. Врачи шутили, что придется заказывать в Бундесвере дополнительную партию йода…
Год 1996-й
День бежал за днем, месяц за месяцем. Я все больше привыкала к своей работе. Конечно, вначале были проблемы с языком. Ведь у меня до этого не было разговорной практики. А тот английский язык, которому меня учили в школе и институте, язык Шекспира, так сказать, совершенно «не катил» здесь, в «горячей точке». Нужно было говорить короткими, четкими фразами. По ночам я учила новую лексику — «зона ограниченных действий», «прекращение огня», «противотанковые мины»… Приходилось изучать и медицинскую терминологию. Военные врачи миссии — немецкие офицеры — оказывали медицинскую помощь не только сотрудникам миссии, но и местному населению, снабжали медикаментами врачей штаба российских миротворцев, медицинский персонал больницы. Кстати, тогда, в 95-м, именно Стефан и Томас помогли восстановить больницу в Гали — привезли медицинское оборудование, медикаменты, помогали врачам делать операции, консультировали. Каждое утро перед штабом выстраивалась очередь из местного населения. Главный врач вместе с дежурным переводчиком выходил к людям, выяснял, у кого какие проблемы, решал, кому нужно срочно оказывать медицинскую помощь, а кто может немного подождать. Люди приходили из самого города и из отдаленных деревень. Привозили своих больных детей, родителей, родственников… Врачи в помощи никому не отказывали. В любое время дня и ночи они выезжали по вызову в самые отдаленные деревни. И всегда рядом с ними был переводчик.
Помню, поехали мы в одну деревню, где у женщины должен был родиться ребенок. Пока добрались (в некоторых местах дорог практически не было, одни направления), схватки уже начались. В комнате собрались родственники и соседи. Интересный народ эти мингрелы! Чуть что — тут же собирается толпа людей. Спрашиваешь: что случилось? Отвечают все одновременно… Увидев в комнате такое количество людей, Стефан сделал страшное лицо и рявкнул:
— Get out! Вон!
Все рванули к двери, даже беременная пыталась приподняться со своей постели.
— Что вы, что вы! — успокоила я. — Лежите.
Стефан отдал короткие приказания своему помощнику, попросил меня, чтобы позвала двух женщин. Те принесли горячую воду, полотенца… К концу дня на свет появился крошечный комочек. Ему тут же дали имя — Стефан. И живут теперь в абхазских и грузинских деревнях мальчишки и девчонки с иностранными именами — Кнут, Маркус, Лора… А есть девочка с русским именем Лена…
К сожалению, приходилось переводить и в других обстоятельствах. Когда в медчасть привозили раненых, врачам приходилось ставить капельницы, зашивать раны, накладывать бинты. А мы переводили. Слово в слово. Ведь от этого зависела жизнь человека. Часто приходилось помогать держать больного, чтобы не мешал врачу, подавать инструменты, даже швы накладывать… Иногда привозили с такими ранениями, что ничего уже нельзя было сделать, и человек просто умирал на руках врачей… Иногда привозили трупы, потому что не знали, куда их везти… И все это переводчики пропускали через свое сердце…
Не подумайте, что жизнь переводчика в миссии ограничивалась только работой. Иначе можно было бы сойти с ума. Каждую неделю в секторе или главном штабе проходили вечеринки. Поводов для этого была масса: прибытие новых офицеров, отъезд уже закончивших миссию офицеров, чей-то день рождения, день рождения королевы Британии, официальные праздники, национальные праздники… Часто офицеры устраивали небольшие вечеринки в своих домах, которые снимали. Дома так и назывались — немецкий, бангладешский, корейский, кубинский, русский — в зависимости от того, офицеры какой национальности в нем жили. Специально для таких вечеринок офицеры готовили блюда своей национальной кухни или просили своих хозяек сделать это. Каких только блюд и напитков ни попробовала я за те шесть лет в миссии!
Почти на все вечеринки я брала с собой свою дочку. Ведь когда я отправлялась в Абхазию, я не знала точно, какая там обстановка, и не стала брать с собой Юльку. Недели через две поняла, что не все так страшно. В Гали я снимала дом вместе с другой переводчицей. Наташа была русской, но жила в Абхазии много лет. Муж ее был абхазом, работал в органах безопасности. Перед самой войной он внезапно умер от сердечного приступа. И Наташа осталась одна с тремя детьми. Младшего сына она привезла с собой в Гали. Хозяйка дома была не против, чтобы и я привезла своего ребенка. Приглашения на вечеринки давали Юльке возможность пообщаться с людьми разной национальности, узнать их обычаи, культуру. Здесь, в Гали, она пошла в грузинскую школу. Это помогло ей поближе познакомиться с местными детьми. У нее появились друзья.
К тому времени я уже примерно знала «расклад сил» и кто в реальности «хозяин» Гали. Официально в Гали была и администрация, и мэр города. Неофициально же городом правила так называемая «беслахубская мафия». Отряд добровольцев из абхазского села Беслахуба в годы войны воевал на Восточном фронте и считался одним из самых отчаянных подразделений абхазской армии. И уже после войны, благодаря своему авторитету, они стали контролировать экономическую жизнь города. Во главе «мафии» стоял Дима Кертадзе с двумя своими братьями. Когда я уезжала из города, от этой «мафии» почти ничего не осталось. Кто умер от передозировки наркотиков, кого убили… Сам Димка погиб в автокатастрофе в тот год, когда убили Таню. Хотя по официальной версии считалось, что она покончила жизнь самоубийством, застрелившись из автомата. Но я неплохо знала Таню, и мне казалось, что сама она вряд ли могла такое совершить. Скорее всего, Димка во время очередной их ссоры под воздействием наркотиков застрелил ее, а потом, когда очнулся, было уже поздно. Не зря потом он ходил как потерянный и, видимо, чувствуя свою вину, сам разбился. Но свои размышления я оставила при себе…
Опять я о плохом. Вернемся к нашим вечеринкам. Не думайте, что там мы только ели и танцевали. Мы организовывали различные конкурсы, викторины, розыгрыши. Особенно горазды были на всякие розыгрыши англичане. Бывало, собирались вместе, и чтобы просто расслабиться, снять стресс после какого-нибудь, мягко скажем, «неудачного» патруля. Ведь кроме опасности наехать на мину, были случаи, когда бандиты обстреливали машины или, наставив автоматы, останавливали патрули и грабили. Не избежала и я такой участи. Как-то после патрулирования одной из деревень мы возвращались в штаб. Разговор с главой сельского совета был очень интересным. Он рассказывал о жизни села до войны и после вспоминал войну. Он оказался веселым человеком, рассказывал обо всем с юмором, с шутками-прибаутками. Поэтому настроение у нас было хорошее. И погода в тот день выдалась прекрасная. Был февраль, но солнце пригревало по-весеннему. Птицы заливались на все голоса…
Мы почти подъезжали к основной трассе, когда перед машиной словно из-под земли выросли четверо бандитов в черной одежде, в масках типа балаклавы и с автоматами в руках. Водитель резко затормозил, чтобы не наехать на них. Самый высокий (видимо, старший) кивком головы показал, чтобы мы выходили из машины. Нас тоже было четверо — три офицера и я. Но силы были явно неравные. (Кроме перочинных ножей, офицеры ООН не имели никакого оружия). Пришлось выбираться из машины. Старший, ткнув дулом автомата мне в живот, приказал:
— Скажи им, пусть выкладывают на капот деньги, документы, часы…
Говорил он по-русски, но с явным абхазским акцентом. Я поняла, что бандиты намерены разговаривать только со мной, и теперь все будет зависеть от того, как я буду отвечать. Я спокойно перевела офицерам, чтобы они выложили все свои ценные вещи на капот, а у него попросила:
— Может, документы не нужно забирать? Вы с ними все равно ничего сделать не сможете…
— Ладно, уговорила, — нехотя ответил бандит. — Ты, между прочим, тоже свою курточку снимай.
— Так она же женская.
— Ничего, я своей жене отдам…
Четыре куртки, три пары часов, четыре рации и несколько сот долларов — бандитов явно не удовлетворили. Хочу сказать, что и офицеры, и переводчики всегда брали с собой на патруль немного денег. «Для бандитов», так сказать. Почему-то бандитов больше всего злило отсутствие денег.
Снова ткнув меня автоматом в живот, старший скомандовал:
— Пусть снимают ботинки!
Да, ботинки были хорошие, армейские. Ребята не зря на них позарились, все четверо были обуты в старенькие поношенные кроссовки. Мои ботинки почему-то брать не стали.
— Может, возьмешь своей жене? — предложила я старшему.
— Она такие не носит.
На всякий случай обшарив нас еще раз — не осталось ли чего — бандиты так же мгновенно исчезли, как и появились… Командир патруля тут же бросился к машине и по рации доложил о случившемся. Дежурный по штабу записал наши координаты, и нам навстречу помчалась машина с врачами. Стрессовая ситуация, и как отреагирует на нее организм — неизвестно. Не знаю, как выглядела я в тот момент, но на офицерах лица не было. Особенно плохо выглядел Клаус из Германии. Буквально неделю назад он был командиром патруля и попал точно в такую же ситуацию. Кстати, те бандиты ботинками переводчицы не побрезговали, бедненькая Тина тогда вернулась босиком. Только это было в другой деревне.
Глянув на офицеров, врачи тут же достали свои инструменты и сделали всем, кроме меня, какой-то укол.
— Тебе это не поможет. У нас есть другое средство, — улыбнувшись, сказал Стефан и достал бутылку водки «Столичная».
Водку он, скорее всего, прихватил из своих запасов. А запасы пополнялись местными жителями. Врачи за свое лечение деньги не брали, вот люди и приносили кто что мог: орехи, мандарины, вино, водку, чачу…
Налив полный стакан водки, Стефан приказал:
— Пей! До дна!
Я выпила и… провалилась куда-то. Что было дальше, я не видела и не слышала. Вырубилась в прямом смысле этого слова. Как меня довезли до дома и «выгружали» из машины, как моя бедная хозяйка Циала причитала надо мной, подумав, что меня ранили… Ничего этого я не помнила. Все это мне потом рассказали. Очнулась я несколькими часами позже, в своей кровати.
— Слава Богу, проснулась! — обрадовалась Циала. — Из штаба уже несколько раз звонили. Все собрались в клубе, тебя ждут.
Я подскочила, приняла душ и оделась буквально за пять минут. Там, в миссии, я научилась быстро одеваться и, главное, кушать. Я всегда помнила одно правило: настоящий переводчик должен одновременно слушать, переводить и… кушать. Никогда не знаешь, что может случиться в следующую минуту. Поэтому я кушала и спала, как только представлялась возможность… Этой моей способности мгновенно вырубаться и так же мгновенно просыпаться, наверное, мог позавидовать Штирлиц. Потому что многие офицеры мне завидовали.
Я вошла в клуб.
— О! Лена, заходи! Хорошо выглядишь. Сегодняшний патруль, видимо, пошел тебе на пользу, — подколол меня американец Стив.
— Это лекарство, что доктор прописал, видимо, пошло мне на пользу, — парировала я в ответ.
Раздался смех. Все знали, какое лекарство прописывают врачи русским переводчикам. Это, кстати, им подсказали медики из штаба российских миротворцев.
В тот вечер мы поднимали тосты за удачу, за храбрых офицеров и за не очень храбрых офицеров, за переводчиков, от перевода которых зависит исход патруля или переговоров. Переводчик должен чувствовать ситуацию, настроение присутствующих и даже интонацию, с которой произносит свои фразы говорящий. Переводчик должен не просто механически переводить слово в слово, а интерпретировать. Ведь не зря в английском языке устного переводчика называют «interpreter» — от слова «интерпретировать», то есть переводить своими словами. В миссии говорят, что грузино-абхазский конфликт до сих пор не могут разрешить только потому, что переводчики неправильно «интерпретируют» слова…
Год 1997-й
Я сидела в клубе и читала книгу. В штабе в тот день находились только дежурный офицер, медики и я, как дежурный переводчик. День выдался довольно спокойный. С утра врачи приняли всех больных, назначили лечение. Я ответила на парку звонков. Один был из отдела службы безопасности Абхазии. Уточняли список представителей ООН на завтрашней четырехсторонней встрече.
Каждый четверг на мосту через реку Ингури проходила четырехсторонняя встреча — представители грузинской и абхазской сторон, российских миротворцев и миссии военных наблюдателей ООН. На встречах обсуждалась ситуация за прошедшую неделю. Если неделя прошла спокойно, встреча проходила быстро. Но если происходило что-то чрезвычайное — нападение на пост российских миротворцев на грузинской стороне, захват заложников в Кодорском ущелье, убийство местного жителя в одной из деревень на абхазской стороне… — тогда встреча затягивалась на несколько часов, после которой все выходили выжатые, как лимон, довольные тем, что удалось найти решение… Иногда встреча переносилась на следующий раз из-за отсутствия представителей одной из сторон.
Другой звонок был из офиса по делам беженцев Совета Европы. Их представитель хотел бы поехать вместе с военными наблюдателями в одну из местных деревень, чтобы сверить список жителей, чьи дома нуждались в ремонте…
Я так зачиталась, что не сразу сообразила, что ко мне кто-то обращается. Подняв голову, я увидела перед собой незнакомого офицера в форме швейцарской армии. Он глядел на меня глазами цвета лазури. «Боже, — подумала я, — наверное, швейцарские озера придают им такой оттенок».
Он улыбнулся и спросил:
— Вы говорите по-английски?
Сообразив, что неприлично долго молчу, я пробормотала:
— Простите, ради бога. Просто немного задумалась…
— О чем, если не секрет?
— Да вот думаю, где можно заказать глаза такого цвета…
Офицер рассмеялся:
— Только в Швейцарии, только в Швейцарии!..
Мы познакомились. Даже имя у него было необычное — Доминик. В Абхазию его прислали как инструктора по вождению бронированных машин «Мамба». Эти машины хорошо зарекомендовали себя в Южной Африке. Если такая машина наезжает на противотанковую мину, экипаж остается в целости и сохранности, а машина получает лишь небольшие повреждения. Такие машины стояли в гараже миссии почти целый месяц, но никто толком не знал, как ими управлять. И вот приехал Доминик. О, этот офицер умел буквально все! Он классно водил все марки машин, которые были в миссии. Он разбирался почти во всех компьютерных программах. Именно он ввел занятия на компьютере для переводчиков и офицеров нашего сектора. Он был одним из немногих офицеров, кто имел цифровой фотоаппарат. (Тогда цифровые фотоаппараты только стали появляться в России). А как он танцевал ламбаду — лучше всех кубинских офицеров! А Венский вальс — лучше всех австрийских офицеров! И на патруль с ним ездить было одно удовольствие. Он так располагал к себе людей, что в штаб мы возвращались, набитые информацией, впечатлениями, орехами, мандаринами…
Через полгода его перевели из Гали в Сухуми, где он был назначен командиром команды, которая патрулировала Кодорское ущелье. И вот тогда наконец-то сбылась моя мечта: мне разрешили поехать в Сванетию! До меня переводчиков-женщин туда не брали. Считалось, что это очень опасно. Я убедила Доминика, что сваны не будут брать в заложники русскую переводчицу — не захотят пойти на конфликт с грузинами. И что вы думаете! В первый же день мы попали в заложники! А все случилось из-за того, что с нами поехали абхазские инженеры из какого-то транспортного предприятия, чтобы составить сметы на ремонт дороги и моста, который находился почти рядом с постом сванских милиционеров.
Пока осматривали дорогу и мост, проблем не было. Но стоило только переехать тот злополучный мост, как появились сваны. Абхазские инженеры молниеносно развернули свою машину на сто восемьдесят градусов и рванули в сторону Сухуми. Наша машина оказалась в окружении. Начальник сванской милиции по имени Нугзар приказал нам выбираться из машины и следовать за ним на пост. Как выяснилось позже, ооновцев обвиняли в том, что они привезли в Сванетию абхазских шпионов.
Почти восемь часов мы потратили на то, чтобы убедить их, что это совсем не так, что абхазы приехали вовсе не со шпионской целью, а с целью благородной. Ведь и дорога, и мост нужны всем — и ооновцам, и русским, и абхазам, и самим сванам. Нелегко было их убедить. Сваны — весьма своеобразный народ. Они живут по своим законам и законы других не признают, по крайней мере, пытаются не признавать. Я тогда усвоила одно: если сван признал в тебе друга, то ты останешься для него другом навсегда. Но упаси Боже стать его врагом! Чик — и нету!.. Доминика они признали, и всех, кто тогда был с ним, тоже признали. Потому нас продержали в заложниках всего несколько часов, а не суток. На прощание нас накормили, напоили и даже сфотографировались на память. В моем альбоме есть та фотография, где сван одной рукой небрежно обнимает меня, а в другой держит автомат. Помню, я взбрыкнулась:
— Уберите руку!
— Молчи, а то пристрелю…
Вот и поговорили! Но главное — тогда мы стали друзьями с Нугзаром. Он всюду нас сопровождал. Позже, когда мы поднимались наверх вместе с Домиником и его кодорской командой, проблем больше не было.
Нет, проблемы, конечно, были, но другого плана. Патрулировали мы как-то верхнюю часть Кодорского ущелья. Забрались так далеко, что, казалось, не то что на машине, на лошади не проедешь. Но я ехала рядом с Домиником, поэтому мне страшно не было. Дорога (если это можно назвать дорогой) была настолько узкой, что могла пройти только одна машина. И если бы нам навстречу попалась другая машина, разъехаться было бы просто невозможно. С одной стороны — отвесные скалы, с другой — обрыв с бушующей внизу горной рекой. Вдруг по рации раздалось «Pan! Pan! Pan!» Это означало, что что-то произошло. Командир второй машины, которая следовала за нами, сообщил, что дорогу им преградил какой-то человек, машет руками и что-то кричит. Доминик ответил по рации, что мы немедленно возвращаемся к ним.
Развернуться не было никакой возможности, поэтому он стал сдавать задним ходом. Дело это было не из легких. К тому же, сидевший в машине гражданский инженер из Пакистана все время причитал: ой, осторожнее, ой, помедленнее, ой, мы сейчас упадем… И накаркал! На одном из сложных поворотов машина съехала задним колесом в обрыв. На наше счастье, по склону обрыва росли небольшие деревья. Они-то и задержали падение машины. Очень осторожно нам пришлось выбираться из машины, словно из танка. Выбравшись, мы помчались к нашим ребятам на помощь… Ничего страшного не произошло. Просто житель одной из ближайших деревень отправился в лес за хворостом и увидел необычную машину. Конечно, ему захотелось пообщаться с незнакомыми людьми. Вот он и стал размахивать руками, чтобы остановить машину. Переводчика во второй машине не было, поэтому офицеры не могли понять, чего он от них хочет. Но тут подбежали мы, и все уладилось.
Свана угостили сигаретами, рассказали, что мы здесь делаем, попросили помочь. Мужчина был так счастлив, что ему выпала возможность пообщаться с иностранцами, что готов был один вытащить нашу машину. Доминик быстренько охладил его пыл и сказал, что нужно достать еще несколько веревок. Мужчина вместе с Нугзаром отправились в деревню, а мы остались возле машины. Примерно через полчаса они вернулись вместе с несколькими мужчинами, которые несли с собой веревки и топор. Общими усилиями нам удалось вытащить машину. Сваны заявили, что просто так они нас не отпустят, потому что вся деревня ждет нас…
Встречали нас как дорогих гостей. Во дворе уже были накрыты столы, заставленные блюдами местной кухни — мамалыгой, лобио, чахохбили. Посередине красовался жареный поросенок (и когда только успели?). И, конечно же, на каждом столе стояло красное и белое домашнее вино и медовая чача! Пока все были, так сказать, в здравом уме и при доброй памяти, Доминик стал расспрашивать селян об их нелегкой жизни. Те с удовольствием рассказывали ему, что с весны до зимы им приходится много работать, чтобы вырастить и собрать урожай. В конце осени, пока не закрылся перевал, из Грузии в горные села на машинах, иногда и вертолетом привозят муку, сахар и другие необходимые продукты. Некоторые жители сами отправляются через перевал в Грузию, чтобы проведать детей и родственников, купить одежду.
А потом начались тосты. Я так и не смогла до конца понять всю процедуру провозглашения тостов. К одному говорящему присоединялись по очереди еще несколько человек, и один тост мог провозглашаться в течение долгих минут. Потом все ели. А через несколько минут — новый тост. И так — до бесконечности.
Увлекшись переводом, только в середине застолья я обнаружила, что мой левый ботинок совершенно мокрый. Я не могла понять, в чем дело? Но тут же все прояснилось. После очередного тоста Доминик, сидевший слева от меня, незаметно вылил свой стакан с чачей на землю. Вернее, в мой ботинок. И его можно было понять. Ведь ему еще нужно довезти нас до базы. Я тихонечко шепнула Доминику:
— Не мог бы ты выливать свой стакан в другую сторону, а то у меня уже весь ботинок мокрый.
В ответ Доминик сердито прошептал:
— Я не могу выливать в другую сторону. Там сидит хозяин дома. И если он увидит…
Мне тоже не хотелось, чтобы кто-то увидел, потому попросила Доминика выливать чачу, ну, хотя бы рядом с моим ботинком. Сколько потом я ни стирала носки и ни мыла ботинки, стойкий запах чачи преследовал меня еще несколько недель. Отрицательным было то, что приходилось держаться подальше от источников открытого огня, а положительным — ни один комар или муха не подлетали ко мне ближе, чем на метр…
На следующий день мы отправились на Клухорский перевал, что на границе между Грузией и Абхазией. Мы долго поднимались вверх по горной дороге. На протяжении нескольких километров вдоль дороги тянулось кладбище автомобилей. (В годы войны по этой дороге беженцы добирались из Абхазии в Грузию. И если ломалась машина, то люди просто бросали ее и шли пешком). Проезжали мимо покинутых деревень, мимо заброшенных баз отдыха… Когда-то до войны сюда сотни автобусов привозили туристов со всех уголков нашей страны, шли многочисленные туристические группы, чтобы полюбоваться уникальной природой Кавказа, увидеть горные вершины, попробовать настоящей минеральной воды прямо из источника… Мы переезжали горные реки, где вброд, а где — по еще сохранившимся мостам, проезжали под нависшими над дорогой ледниками. Иногда останавливались, чтобы перекусить и размять конечности.
На одном из привалов немецкий офицер Марк пошел набрать воды из источника. Через несколько минут мы услышали его голос:
— Скорее сюда!
«Что-то случилось!» — подумали мы и помчались к Марку. Но ничего страшного не произошло. Марк стоял, опустив голову. Свой голубой берет он держал в руке. Мы подбежали к нему и наткнулись на… небольшую гранитную плиту. На плите было написано, что в этом месте в годы Великой Отечественной шло сражение между советскими солдатами и немецким батальоном горных стрелков. Я перевела надпись на английский. Офицеры молча сняли береты и долго стояли, не говоря ни слова. Потом, уже в Сухуми, Марк сказал, что его дед воевал в этом батальоне и не вернулся…
А примерно через месяц, когда мы снова приехали в Сванетию, Доминик договорился с местными жителями, и те дали нам лошадей. Это был незабываемый патруль! Вернее, даже не патруль, потому что мы отправились в такое место, где в радиусе восьмидесяти километров не наблюдалось ни одного населенного пункта и до которого можно добраться либо на лошади, либо пешком. Но бандформирований мы почему-то там не встретили. Поэтому получилась просто конная прогулка. Первый раз в жизни я ехала верхом! Правда, Доминику я соврала, что до этого у меня был кое-какой опыт вождения, простите, управления лошадью. Но мне на всякий случай дали самую спокойную лошадку. Ее хозяин заверил меня, что она очень умная и что ее даже не нужно понукать — сама пойдет, куда надо. И действительно, до места мы добрались почти без приключений, если не считать того, что Стефан зацепился рюкзаком за дерево, перегородившее нам путь, и свалился с лошади.
На месте нас уже ждали несколько местных жителей. Ребята разожгли костер, наловили рыбы и поджарили ее на палочках. Правда, рыбой это трудно было назвать. Каждая рыбешка — сантиметров по десять. Но нам она показалась такой вку-усной!
После обеда мы отправились в обратный путь, который я никогда не забуду. Видимо, после небольшого количества чачи (которая прилагалась к рыбе) в жилах у офицеров взыграла кровь, и они решили изобразить из себя ковбоев перед единственной дамой. На полном скаку они промчались мимо моей мирно трусившей по тропинке лошадки. Увидев такое дело, без всякого понукания моя лошадка так рванула вперед, что я едва успела схватиться за ее гриву. «Тпр-ру! Стой! Стоять!» — орала я, но все было бесполезно. Лошадь мчалась как угорелая… Сколько мы так проскакали, я не знаю, но это показалось мне вечностью! До сих пор не пойму, как мне удалось удержаться в седле и не свалиться в обрыв.
Вид у меня был еще тот, когда я, наконец, догнала офицеров. Они чуть не умерли со смеху! Самым серьезным был Доминик, потому что он снимал все это на видеокамеру. К сожалению, запись этой «триумфальной» скачки не сохранилась.
Год 1998-й
В начале года обстановка в Гальском районе постепенно накалялась. В нижней зоне на границе с Грузией постоянно проходили перестрелки между грузинскими полицейскими и абхазской милицией. В результате этих столкновений были жертвы и с той, и с другой стороны. Нападали бандиты и на посты российских миротворцев. В деревнях бандиты грабили дома, убивали местных жителей. А в мае произошел очередной военный конфликт.
Где-то в середине мая грузинские военные формирования перешли границу в районе реки Ингури и подожгли несколько сел на территории Абхазии. Абхазы направили туда своих военных и милиционеров. Ночью мы услышали звуки разрывающихся снарядов — бомбили Гали. Никогда не забуду этот раздирающий душу вой снаряда, пролетающего над головой! Я решила увезти дочь из Абхазии, потому что никто не знал, чем все это закончится.
На следующий день военные наблюдатели ООН, абхазская милиция и российские миротворцы стали проводить совместные патрулирования нижней зоны Гальского района. Впереди ехал российский БТР, за ним — машина ООН, а замыкала патруль машина абхазской милиции. Так мы ездили по дорогам Абхазии больше недели, призывая обе стороны прекратить перестрелку.
Во время очередного патрулирования наши машины остановили абхазские пограничники. У них был тяжело раненый, которому нужна была срочная помощь. Ооновские и русские офицеры тут же связались со своими штабами. На место вылетел российский вертолет с немецким врачом на борту. Пока ждали вертолет, раненный мальчишка — ему было не больше 18-ти — бледный, как полотно, схватив меня за руку, все время повторял:
— Правда, я не умру? Правда, меня спасут? Я так не хочу умирать…
Конечно, я, как могла, успокаивала его. Но даже мне было ясно, что с таким ранением в живот он долго не протянет.
Прилетел вертолет. Врач сделал Астамуру (так звали мальчика) обезболивающий укол. Затем его положили на носилки и внесли в вертолет. Мне пришлось лететь вместе с ним, потому что он не хотел отпускать мою руку. Всю дорогу я гладила его по слипшимся от пота волосам и говорила, что вот сейчас мы прилетим в медпункт, что врач сделает перевязку, и все будет хорошо. Закончится война, он вернется к своей девушке, они поженятся, и у них будет много-много детей… Как мне самой хотелось в это верить! Живым до штаба мы его так и не довезли…
Через несколько дней конфликт был улажен. Но после него осталось больше пятидесяти сгоревших дотла домов, несколько селян были убиты во время перестрелок, были потери и у грузинских, и у абхазских военных...
Но больше всего меня поразил тот факт, что в день, когда начался конфликт, министр обороны США позвонил командиру гальского сектора и приказал немедленно эвакуировать… американских военных наблюдателей из Гали и Зугдиди. Сразу эвакуировать их не удалось. Поэтому всю ночь американцы просидели в своих домах в бронежилетах и касках! На следующих день всех их вывезли из миссии. Больше Америка своих военных наблюдателей в сектора не присылала. Но один или два американских офицера постоянно находились при штабе главы миссии ООН в Тбилиси…
После того, как я увезла дочку обратно в Сочи, работа в Гали стала тяготить меня. Постоянное нервное напряжение стало сказываться на здоровье. Нужно было срочно менять обстановку. Я написала рапорт с просьбой перевести меня в Сухуми. Просьбу мою удовлетворили, и в начале июля я уже работала в сухумском секторе.
Поселилась я в квартире своего друга Отара, который все время мотался по командировкам и в этой квартире практически не жил. С Отаром мы познакомились еще 95-м, в Гали. Он тогда был командиром абхазских пограничников, чей пост расположен у въезда в город. Каждый раз, когда мы с ооновцами приезжали на пост и там был Отар, мы могли просидеть там полдня. Отар обязательно усаживал нас за стол, кормил вкусной солдатской едой, а потом уже отвечал на вопросы офицеров. До войны Отар учился в России. По образованию он — историк, потому историю своей Абхазии знал и любил о ней рассказывать. А если у него было хорошее настроение, то доставал свою шестиструнную гитару и пел. Время пролетало незаметно, но после таких визитов офицеры привозили в штаб много полезной информации.
А один раз он буквально спас нам жизнь. Поехали мы как-то к абхазским пограничникам, чьи посты располагались вдоль побережья Черного моря. Объехали почти все посты, поговорили с их начальниками, с личным составом. Но на одном из отдаленных постов нас встретили пограничники, одетые совсем не по форме — кто был в спортивном костюме, кто в шлепанцах. Начальника поста на месте не было (уехал за продуктами), а его заместитель оказался человеком явно неуравновешенным. Первый же заданный ему вопрос привел его в бешенство. Он схватил автомат и стал орать на нас, чтобы мы немедленно убирались отсюда. И вообще, орал он, нечего ездить по нашей земле и выспрашивать, как они тут живут, чем занимаются.
Надо сказать, что во время патрулирования нам довольно часто попадались люди с неустойчивой психикой. И их можно было понять. Сказывались последствия контузий, неустроенная жизнь, полная неуверенность в будущем. И потому при любом конфликте или в напряженной ситуации они сразу хватались за оружие. А автомат или пистолет в Абхазии имеет почти каждый мужчина.
Ситуация накалялась. Еще секунда — и он начал бы стрелять в нас. Но в этот момент к посту подкатила машина, резко затормозив. Из нее выскочил Отар с пистолетом в руке. Он подбежал к военному, что-то сказал на абхазском. Тот молча опустил автомат и ушел.
— Ты как здесь оказался? — удивленно спросила я.
— Только вы выехали из города, мне сразу доложили по рации, что вы поехали по нашим постам. А я знаю, что именно на этом посту проблемы с личным составом, потому и помчался сюда. Хорошо, успел…
Итак, я перебралась в Сухуми. Я люблю этот город. Есть в нем что-то притягательное. Не зря сюда народ валом валил в доперестроечные времена. Здесь я, как разряженная батарейка, снова набираюсь энергии и отдыхаю душой. Ведь Абхазия — Апсны — означает «Страна души». Я люблю гулять по сухумской набережной, вдыхать аромат моря и эвкалиптов, заходить в свое любимое кафе — единственное место в городе, где готовят кофе на песке.
В Сухуми я перебралась 14 июля, в день празднования Французской революции. По этому поводу в клубе был организован вечер. Офицеры из Франции приготовили свои национальные блюда, поставили на столы настоящее французское вино.
Но празднование было недолгим. Из Тбилиси пришло известие о том, что убита секретарь представителя главы миссии ООН в Грузии. По официальной версии, Мария возвращалась из офиса в свою квартиру, которую снимала в центре Тбилиси. Открыв ключом дверь, она наткнулась на воров. Они-то, якобы, ее и убили, чтобы убрать свидетеля. Что же произошло на самом деле — я так и не узнала. Да и не пыталась узнавать. Кто бы мне сказал правду?.. Жалко было Марию. Когда я приехала в миссию, она уже работала в сухумском штабе при главе миссии. Мария всегда была приветлива с людьми, шутила, улыбалась, всегда старалась помочь, чем могла. А когда глава миссии переехал в тбилисский штаб, Мария уехала вместе с ним. Через месяц ее не стало…
Работа в сухумском секторе, в принципе, не сильно отличалась от работы в Гали. Единственное отличие — больше было письменных переводов официальных документов. А еще — переводчики прослушивали новости абхазского и грузинского телевидения и делали краткий обзор, который потом читали для офицеров на утреннем брифинге.
Делать письменные переводы я не любила, потому всегда старалась записаться в кодорский патруль. Устно все-таки легче переводить, да и на патрулях всегда интереснее. К сожалению, после последнего случая со взятием в заложники ооновцев было запрещено ездить на территорию Сванетии. Туда мы летали только вертолетами, да и то на несколько часов. На базе по нескольку дней уже не оставались и территорию верхней части Кодорского ущелья не патрулировали…
Год 1999-й
Весной в Сухуми приехал офицер из Германии. Имя и фамилия у него были совсем не немецкие — Радостин Мутафофф. Как мы потом узнали, отец его был болгарин, а мама — немка. Буквально через несколько дней его назначили командиром кодорской команды. В это время миссия ООН помогала русским миротворцам устанавливать новый пост в Кодорском ущелье, недалеко от грузинского поста. Кодорская команда сопровождала машины, которые завозили на пост вагончики, генераторы, электрические провода, бензин и много чего другого, необходимого для установки поста. Потом начался ремонт кодорской дороги.
В тот год мы мотались вверх до русского поста и обратно чуть ли ни каждый день. Я своим, так сказать, «задним местом» изучила все ямы и колдобины, которые встречались на дороге. Выезжали мы обычно в 8 часов утра, поэтому я спала в машине почти до самого поста. Радостин пересадил меня в свою машину на переднее сиденье, чтобы я докладывала по рации все контрольные точки нашего маршрута и не спала «на работе». Он даже брал с собой термос с крепким кофе, но ничего не помогало, я все равно умудрялась засыпать. И как только мы подъезжали к этой самой контрольной точке, я тут же просыпалась, докладывала и… снова засыпала. Радостин очень поражался такой моей способности. Я и сама не понимала, как мне это удавалось. Наверное, какое-то шестое чувство срабатывало.
Радостин очень гордился тем, что ему выпала такая честь помогать русским офицерам. Он готов был находиться там день и ночь, чтобы все сделать вовремя, готов был сам все строить и устанавливать. Очень ему хотелось, чтобы за время его службы пост был открыт.
Но Радостин не учел особенностей местного менталитета. Дело в том, что строительные материалы в основном завозились на машинах, за рулем которых сидели абхазские водители. Если, например, водителю было сказано приехать к штабу в 8 часов утра, он приезжал часа на два-три позже, а то и вовсе не приезжал по причине поломки машины или отсутствия бензина, который почему-то заканчивался именно в тот день, когда нужно было везти материалы. Но чаще всего причиной отсутствия водителя были либо день рождения, либо похороны кого-нибудь из его родственников. А так как все жители Абхазии в той или иной степени являлись родственниками, то можете себе представить, как часто водители появлялись в положенный день. Потому сроки окончания строительства поста затягивались.
Наконец, с Божьей помощью и благодаря упорству Радостина, пост был построен. На торжественную церемонию открытия прилетели главный военный наблюдатель ООН генерал Баджва и командующий миротворческими силами СНГ генерал Коробко. Под громкие аплодисменты присутствующих они перерезали красную ленточку, произнесли речи о тесном сотрудничестве российских миротворцев и наблюдателей ООН, о совместном поддержании мира в зоне конфликта и т.д. и т.п. Потом всем накладывали гречневой каши с тушенкой, наливали русской водки и фотографировали, фотографировали — то на фоне БТРа, то на фоне вертолета…
С открытием поста стало намного безопаснее продвигаться вверх к сванскому посту. И снова было разрешено летать в верхнюю часть Кодорского ущелья и останавливаться на базе на несколько дней. К этому времени в сухумском штабе сложилась особенная кодорская команда. Офицеры подобрались один к одному, как в той сказке: «Все равны как на подбор, с ними дядька Черномор». Черномор — в смысле Радостин — командир команды, его заместитель — швейцарец Кристиан, и еще четверо членов команды — два поляка Збигнев и Богуслав, русский офицер Олег и немецкий военный врач Иоахим. Все смелые, веселые, непредсказуемые.
Почему я называю эту команду «особенной»? Да потому, наверное, что это была единственная команда за все время моего пребывания в Кодори, когда всех ее членов жители Сванетии принимали как родных. А это дорогого стоит! Довольно часто к команде присоединялся заместитель главного военного наблюдателя полковник из Австрии Карл Вольгемут, которого сваны тоже полюбили.
Конечно, круг нашего передвижения был сильно ограничен: мы уже не ездили в отдаленные горные селения, не поднимались до перевалов, как это было во времена Доминика. Ограничивались пешим патрулированием окрестных сел. Может, поэтому нас хорошо знали во всех этих селах.
Год 2000-й
База кодорской команды по-прежнему располагалась в доме Тенгиза и Ольги. Тенгиз родился в Сванетии, а его жена Ольга — в Санкт-Петербурге. В этом городе они учились в одном институте. После окончания института Тенгиз увез Ольгу в свою Сванетию. И она честно сказала мне, что ничуть не жалеет об этом. Здесь, в Сванетии, у нее был свой дом, хозяйство, пасека и работа (Ольга работала медсестрой в местном медпункте). Кстати, кроме Ольги в Сванетии жили еще две русские женщины. Одна — тоже Ольга — была женой Нугзара, о котором я уже рассказывала выше; а другая — Надежда — была замужем за главой одного из местных кланов. И обе были по-своему счастливы в этой стране, где свои законы и порядки.
У Тенгиза и Ольги росли двое сыновей — настоящие горцы! Когда приезжала кодорская команда, Тенгиз с сыновьями усаживался во главе стола, и они пели грузинские песни на три голоса. Это звучало так красиво!.. Когда мы приехали с Радостином, у Ольги подрастал еще один ребенок — девочка по имени Лена. Ее назвали в честь петербургской бабушки. Мальчики в то время уже учились в Тбилиси, так как в селении находилась только начальная школа. Но от этого у Ольги забот не уменьшилось. В их доме теперь жил племянник Тенгиза, которого, наоборот, привезли из Тбилиси, чтобы того не «загребли» в армию. Тенгиз не желал, чтобы его племянник служил грузинскому правительству.
Сам Тенгиз любил Грузию и свою Сванетию, он четко соблюдал законы гор и почитал покровителя Грузии — Святого Георгия. Однажды он взял с Радостина слово, что тот обязательно приедет к Тенгизу в день Святого Георгия — 23 ноября. И Радостин свое слово сдержал. Он даже привез из Германии икону с изображением Святого Георгия. Тенгиз был до слез тронут таким подарком! В тот день гости собрались со всей Аджары и других окрестных сел. Приехали даже родственники из Тбилиси. Столы, ломившиеся от всевозможных блюд и напитков, стояли прямо во дворе, потому что все гости в доме просто не помещались. Поднимали тосты за Святого Георгия, за Грузию и Россию, за Германию и Швейцарию, за мирную жизнь и будущий урожай, за детей и родителей… И пели песни.
Вообще, надо сказать, та кодорская команда очень любила петь песни. Гимном кодорской команды, с легкой руки Олега, стала песня русских летчиков:
Потому, потому что мы пилоты,
Небо наш, небо наш родимый дом.
Первым делом, первым делом — самолеты,
Ну, а девушки, а девушки — потом…
С каким вдохновением и трогательным акцентом пели иностранные офицеры русскую песню — это нужно было слышать!.. И вообще, в долгие зимние вечера, когда отапливался только первый этаж дома, где жили хозяева, а на втором этаже, где и располагалась база, было так холодно, что единственным средством обогрева были водка или чача, русские песни пелись особенно душевно. Любимой песней Збига и Карла был романс:
Не улетай, ты мой голубчик,
Печальна жизнь мне без тебя.
Дай на прощанье обещанье,
Что не забудешь ты меня…
К сожалению, не всё было так весело и романтично. И не все жители Грузии и Сванетии благожелательно относились к военным наблюдателям ООН. Находились силы, которые были заинтересованы в обострении отношений с представителями ООН. Время от времени офицеров брали в заложники и требовали за них выкуп.
Однажды в Сванетию поехала переводчица Люда, абхазка по национальности. Обычно бандиты старались не брать в заложники переводчиц-женщин. Особенно блондинок. Их спрятать трудно. А блондинкой из всех сухумских переводчиц была только я, поэтому в заложники и не попадала. Тот свой первый приезд в Кодорское ущелье с Домиником, когда нас задержал Нугзар, я даже не считаю похищением. Так, небольшое недоразумение. А вот Люде не повезло. Она носила короткую стрижку и потому ее приняли за парня. Офицеров и переводчика держали в одном из домов в Чхалте (одно из небольших селений в Кодорском ущелье). Через два дня бандиты отпустили Люду и швейцарского офицера Марка. Обоих сразу же отправили в отпуск.
Последний захват заложников произошел в конце 2000-го года. Об этом я узнала в стамбульском аэропорту, когда возвращалась из отпуска. Богуславу и переводчику удалось смыться от бандитов. (Кстати, это был первый случай!) А вот Збиг и Костас оказались в руках бандитов. Их тоже держали в Чхалте несколько дней. Переговоры по освобождению заложников между сотрудниками ООН и представителем грузинского президента в Сванетии Эмзаром Квициани переводил русский военный наблюдатель Олег (переводчиков было решено не посылать). На третий день переговоров заложников отпустили.
Как только поступило сообщение об их освобождении, за ними должен был вылететь вертолет. Но над Кодори опустился туман, и летчикам ничего не оставалось, как ждать, когда появится «окно». Тогда полковник Карл Вольгемут, не раздумывая, дал приказ ехать вверх в Сванетию на двух машинах. Сам сел за руль и с собой прихватил меня. Я только и успела забросить чемодан в свою комнату.
Если при обычном патрулировании мы поднимались в Кодорское ущелье часа за четыре, то в тот раз мы поднялись наверх в два раза быстрее! Никогда не забуду, как мы мчались на бешеной скорости по горным дорогам. Удовольствие, скажу вам, не из приятных. Я себе даже пару шишек набила, ударившись головой. Но тогда я ничего не замечала. В мозгу билась только одна мысль: успеть, пока бандиты не передумали. И мы успели! Освобожденные заложники вместе с Олегом уже находились на посту российских миротворцев. Буквально через несколько минут прилетел и ооновский вертолет. На нем Збига и Костаса отправили в Сенаки, а оттуда — на грузинском вертолете — в Тбилиси, на прием к президенту Шеварднадзе.
Спектакль был разыгран как по нотам. Те люди, что организовали захват заложников, сами потом организовали и их освобождение. No comments! Одно хочу сказать: политика — самое грязное дело на свете.
После возвращения Збига из Тбилиси вся кодорская команда собралась… в бане, чтобы отпраздновать его освобождение. Почему в бане? Да потому что это было, наверное, единственное место на территории сухумского штаба, где можно собраться небольшой компанией и поговорить по душам.
Понедельник был банным днем для членов кодорской команды. В этот день банщик Саша привозил из горного села, где он жил, настоящий сыр сулугуни, свежее мясо, овощи, аджику и, конечно же, неизменную чачу. Пока Саша готовил в камине шашлык, офицеры шли в парилку, оттуда прыгали в бассейн с холодной водой, который находился в этом же здании. И уже после процедуры омовения — распаренные и умиротворенные — садились за стол.
В тот раз Збига и Костоса усадили на самое почетное место. По традиции, начали с водки «Абсолют», которую неизменно приносил с собой полковник Вольгемут. (Потому-то за глаза все называли его «полковник Абсолют»). Первый тост подняли за благополучное возвращение заложников…
В тот вечер романс «Не улетай, ты мой голубчик…» звучал, наверное, раз сто. Мы со Збигом даже охрипли…
После этого инцидента я начала подумывать о том, что пора бы мне уволиться из миссии. Хватит испытывать судьбу.
Ушла я из миссии в мае 2001 года, а в октябре того же года в Кодорском ущелье из гранатомета был подбит ооновский вертолет. Заживо сгорели шесть офицеров и одна переводчица… Позже в средствах массовой информации прошло сообщение о том, что эту операцию, якобы, спонсировал господин Сорос…

100-летие «Сибирских огней»