Вы здесь
Букет полыни
Мария ВОЛКОВА
БУКЕТ ПОЛЫНИ* * *
Сегодня вечер хмурый и безмолвный,
И сухо пахнет ежевикой дом.
Безветренно. Кружится запах смол и
Спокойствия в преддверии ночном.
Как птицы, сухокрылые ромашки,
Изнемогая, клонятся к траве.
Я выгладила все твои рубашки
И вдруг нашла букетик в рукаве…
Я так искала. Пусть билет старинный,
Листок бумаги, скомканный платок…
А вместо этого — букет полыни:
Живым со мной ты не был так жесток.
Грильяж
Арахис, карамель, воздушный рис,
Какао и дроблёные орешки,
Нуга и шоколад. Не торопись,
Восточный чай не переносит спешки.
Ворчит на печке чайник, на столе
Уже согреты кипятком стаканы…
Жужжат машины в предвечерней мгле
И высятся деревьев истуканы.
Безветренный, тягучий словно мёд,
Как со страниц набоковских романов,
Вечерний аромат в окно войдёт
И за столом усядется незваным…
* * *
Alea jacta est…
Мне до сих пор не верится, что так
способен мир на миг преобразиться:
Вот медленно взлетающая птица
становится похожей на пятак —
И жребий брошен!
Каждый Рубикон —
широкая и быстрая граница —
нас просит у него остановиться
и посмотреть назад.
Так испокон
веков нас просят предки и родные,
любимые, забытые в бою,
отбросить страхи, горести войны и
их вспомнить, обернувшись на краю.
* * *
Я слышу шаги в отдаленье безлюдном и гулком.
Мелькают, как боль головная, в конце переулка
Знакомые хижины, парки, дворцы, павильоны,
Пижоны, распутники, воры, убийцы, шпионы.
В усталом лесу из гранита и прочего камня
Любой человек монолит, образец истукана.
И светится время сквозь жилистые перелески,
И люди походят на статуи или на фрески.
Далёкие плети дождя эхом движутся к роще,
Мне так тяжело без тебя, и тебе вряд ли проще…
Тяжёлые капли посыпались с кровли фасада,
Я тоже замру у пруда и тяжёлой ограды.
* * *
Ф.Г. Лорка.
Свесили листья ветки,
Слушают дождь и плачут,
А старики удачу
Удят со дна беседки…
Где воцарились ливни —
тонкие жала грусти —
нет меня, не вернусь я
в сизую эту пустошь
с облаком цвета сливы.
Мало мне нужно — звёзды
И незнакомый ветер.
Только они не светят
И в непроглядном свете
Сумерек — сонной грёзы —
Странные примут позы,
В старой игре, как дети,
Тени немой берёзы.
* * *
Сварливый гул пустых колоколов
встревожил птиц и в дождь прогнал их стаю.
Мне так легко смотреть как рой зонтов
жужжит под градом капель… Я мечтаю
так просто, как сейчас, глазеть весь день,
не покидая крытого навеса,
как птица и её земная тень
покорно мокнут, приближаясь к лесу.
Вдыхать густую влажность скользких трав,
немого сруба, облетевших почек.
Пусть водосточных труб поющий сплав
порой напоминает звон пощёчин…
и как, дав волю сердцу и рукам,
тебя, как дождь, хлестала по щекам…
* * *
Солнце закрыло глаза,
Солнце не знает полёта.
Шорох — как долгая нота —
Это в траве стрекоза.
Слышишь биение птиц,
Помнишь созвездий вертепы?
Истинно мудрые слепы —
В ночи так много страниц…
Солнце — пустая мечта —
Вновь зацепилось за ветку.
Всё, что считается ветхим,
Ново, как эти места.
Я не тоскую, смотри:
Вечное тоже мгновенно —
Звёзды — осколки вселенной
Стали восходом зари.
* * *
Не помню… Я лица совсем не помню.
Влетает крик в открытое окно
И бьётся эхо в полумраке сонном,
И слезы катятся из глаз так невесомо,
Как в стареньком кино…
Секунды, свет… Усталой рифмой птица
Нахохлится на стыке этих строк.
И памяти: что Запад, что Восток —
Какая разница, куда стремиться…
Густые ароматы: пряный воск,
Тепло камина, свежая олифа.
Простая недоверчивая рифма
Срывается. И голос так высок…
Но нет, не помню. Мне не должно помнить
Я так горда, что встречи избежать
Не в силах.
Память — это сонмы комнат,
И это чувство с детства мне знакомо —
В дверях стоять…
* * *
На камень и листву расколотый,
Водой продлённый в небеса,
Он выстроен из кости молотой,
Под ним — священные леса.
По грудь в воде и прочей слякоти
Стоит история сама.
И лето здесь иносказательно
Зовут: зелёная зима…
Я разрываюсь между планами,
В такой никчёмной суете
И вьётся дым над ресторанами,
Становится короче день.
Не успеваю: книги брошены,
Не дочитав, пойду туда,
Где здания, дождём обросшие,
Впитала сонная вода.
Бегу, бегу, пространству холодно,
Во времени, как в темноте,
Безумные плутают голуби,
Забывши о своём гнезде.