Вы здесь

Электричка из большого города

Михаил САЛЬНИКОВ
Михаил САЛЬНИКОВ




ЭЛЕКТРИЧКА ИЗ БОЛЬШОГО ГОРОДА




* * *
Конец июля. Вечер.
Какой-то птахи свист.
Угомонился ветер.
Не шелохнётся лист.

Прохлада после зноя.
Открытое окно.
За шторой кружевною
Закат уснул давно.

Полупрозрачным шелком
Укутал сумрак сад.
Над дремлющим посёлком
Три звёздочки горят.


* * *
Распустила плети традесканция
На окошке с южной стороны.
Захолустье. Маленькая станция
Где-то на окраине страны.

Степи, летом травами покрытые,
Зимами в нетронутых снегах.
Домики, дороги вдрызг разбитые,
Да речушка в топких берегах.

Тополя, рябины и акации.
Тихая для сердца благодать.
Поезда проходят мимо станции,
Но куда несутся, не узнать.

Электричка из большого города
Прибывает в сутки пару раз,
И эмблема из серпа и молота
Над доской почёта и сейчас.


* * *
Заброшенные земли.
Не паханы поля.
Июль. Деревня дремлет.
Полынь да конопля.

Пришли в негодность избы.
Разъехался народ.
Старухи, выжить лишь бы,
Содержат огород.

Провал в стене овина.
Открыты закрома.
На окнах магазина
Паучья бахрома.

Стою я на опушке,
И в чуткой тишине
Далёкий плач кукушки
Волнует душу мне.


* * *
В прощальные осенние деньки
Под голой ивой, от дождей уставшей,
Календулы среди листвы опавшей
Горят, как золотые огоньки.

И этот яркий запоздалый цвет,
Ещё хранящий отголосок лета,
Несёт частицу солнечного света,
Которого уже в помине нет.


* * *
Настурция осенняя
Проводит ночь без сна.
Пожухли все растения,
Осталась лишь она.

Под инеем серебряным
Трава и скаты крыш.
В ладу с рассветом медленным
Безветренная тишь.

Сменила ночь морозную
Румяная заря.
Ведёт игру серьёзную
Предзимняя пора.

Печально и растерянно
Настурция горит,
И как-то неуверенно
С зарёю говорит.


* * *
Хотя морозец небольшой,
Но сыро, ветрено и стыло.
Я знаю, здесь в стране чужой
Есть дорогая мне могила.

Король поэтов в ней лежит,
Великий Игорь Северянин.
На кладбище пурга кружит,
И дали в розовом тумане.

В аллеях пусто в ранний час,
И некого спросить дорогу,
А мне хотелось бы припасть
К его последнему порогу.
                           Таллин, 2005


* * *
Станет воздух морозный густеть
И парить полынья на протоке,
И снежок под ногами хрустеть.
Застрекочут над лесом сороки…

А пока я иду под зонтом
По листвою покрытой тропинке,
Пребываю в желанье простом
Просушить поскорее ботинки.


* * *
В январе зима в Сибири
По-особому строга.
Серебром в морозном мире
Припорошены стога.

Избы курятся дымами,
Чуть затеплится рассвет,
А над сельскими дворами
Льётся солнца бледный свет.

Куры в стайках встрепенулись.
Слышно ржанье лошадей,
Лай собак и скрип саней
В тишине безлюдных улиц.

Яблони согнули ветки
В блеске утренней зари.
И клюют, клюют ранетки
Розовые снегири.


* * *
Буланая лошадь в зелёной попоне,
А в розвальнях три седока,
И видно с холма, будто вся на ладони,
Покрытая снегом река.
Дорога сверкает зеркальным накатом,
И солнце за лесом встаёт.
В деревне за речкою гулким набатом
К заутрени церковь зовёт.


* * *
Наконец пришло тепло,
Хотя ветрено и сыро.
В окнах блинного трактира
Кто-то высадил стекло.

На лужайке мужики
Распаковывают сумки,
Наливают водку в рюмки
И готовят шашлыки.

У крыльца пробилась сныть.
Громко каркает ворона.
И охранник из роддома
Вышел трубку раскурить.

Парень с девушкой идут,
Улыбаясь, по аллее.
Нынче им гулять милее,
Позабыв про институт.

В этот день смешалось всё:
Ветер, лужи, блики света…
И теперь уж точно в лето
Покатилось колесо.


* * *
Голубая прозрачная дымка.
Соловьиный прохладный рассвет,
А я, словно мальчишка со снимка,
Очарованный в семьдесят лет.

Жизнь к концу, и не много мне надо.
Счастлив тем, что на долгом пути
Я в ладонях сумел пронести
Ароматы весеннего сада.

100-летие «Сибирских огней»