Межвременье

Продрогшие люди. Луна в небе волчья.

Сугробы — подобия гор. Перед сном
По стопочке писем. Закрытая почта.
Меня занесло здесь.
Сюда занесло.



* * *

Меня никто не кормит завтраком:
Все больше, почему-то, ужином…
Мне мой любимый, Богом суженый,
Вновь указал на дверь наружную.
Я — еду. Дамой незамужнею
В сорочке, худо отутюженной
В метро, до ужаса запруженном
Толпою утренней. Завьюжило
И в лужах тает снега кружево.
Соседка кашляет простужено
И мир все уже, уже, уже.

* * *

Хочется масла: вкусного, свежего;
Хочется моря: куршского, прежнего;
Хочется солнца — смешного и желтого,
И передачу со Львом Новоженовым.

Хочется, лежа в кровати гостиничной,
Слушать твой треп о миграции кривичей,
Кожу горелую с носа соскабливать,
Утренний спам изводить на кораблики.

Хочется, чтобы луна утром таяла,
Хочется снова глоток Vana Tallinn’a
И — целовать тебя тысячекратно…
Хочется в отпуск. Обратно. Обратно.



Из цикла «Ремонт»

* * *

Миленький? Не дождалась, уснула.
Сам чего-нибудь поешь, ага?
Руки мыл? У нас беда: у стула
Отвалилась задняя нога

И тебе maman звонит весь вечер.
Нет, я не спросила. Ну, прости.
Ты мне вольтареновые свечи
Купишь завтра? Если по пути.

Гости? Может, отменить? Ужасно.
Плиточник сказал, на пол сперва.
А ее повесят на каркасе.
Миленький! Да ладно, я сама.

Расскажи мне сказку: «Над горою
Черной тучей кружит воронье…»
Что? Уже вставать? Ты дверь закроешь?
До свиданья, солнышко мое.

* * *

Однажды я ушла с военной службы
И развелась с еще любимым мужем;
Ремонт свершила, прогнала подружек
И отменила вредный поздний ужин;
Сменила имидж, защитила диссер
И обновила дачные стропила;
И — выкинула бред про игры в бисер
Все выкинула. Жизнь — не изменилась.



Из цикла «Дача»

* * *

Стимулирует мозг к созиданию рифм
Беспечальное дней протеканье.
Ели вечером лечь, окна настежь открыв,
Рифмы тут же пойдут косяками

Сочиняет мой дом, будто он — пароход,
Валит дым из трубы парохода,
И по волнам травы он на север идет,
Трап крыльца погружается в воду.

Ни орущих детей, ни любимого пса
(в этом что-то от ранней Новеллы),
Слева тонет Закат, и не видно лица,
Кровь расплескана: ранен, наверно.

Неудавшийся Ной, сочиняющий миф,
Я пишу — и почти засыпаю.
Симулирует дом, что нарвался на риф,
В крыше — дырка, чердак — протекает.