Вы здесь
Тихий цикл
1.
туда-сюда вдоль берега бродить
и головы не поднимать все лето,
как будто дали мне переводить
какого-то китайского поэта.
внизу песок да редкая трава,
и у воды, такой же иллюзорной,
я шелковые вижу рукава,
которые касаются едва
зеленоватой радужки озерной.
и нет на свете ни людей, ни книг.
весь день хожу, обняв себя за плечи,
где медленно качается тростник
и сосны говорят на медленном наречьи.
2.
силициум — песок, силенциум — молчанье,
стеклянный муравей, ползущий на закат
вдоль зыбких галерей
и травяных аркад,
что над сухой землей расходятся лучами,
и розовый вдали горит чертополох.
сползает медленно кипучий медный мох
на камни рыхлые с покатыми плечами.
как муравьиный страж, я замедляю шаг,
мне чудятся слова и проплывают мимо.
так угловата речь, и неуклюжа так,
что истинность ее с рожденья оспорима,
и медленный глагол, прозрачный и слепой,
как муравей, ползет под неусыпным взором.
так пилигрим бредет священною тропой,
так римлянин спешит, пересекая форум.
3.
они еще целуются, стоят
у самой кромки Финского залива,
похожие на выброшенных рыб,
и чуют смерть,
хватают воздух ртами,
а вместо вдоха получают — губы
да соль земли, горчайшую на вкус.
они еще целуются, а мы
вдоль берега в молчании проходим,
глядим на чаек, ищем гребешки
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
нам что не больно — то уже смешно.
что больно — тоже повод для улыбки.
бежит собака, облако бежит,
скрывается в тени за валунами.
...они еще целуются? о да!
ах, юные, больные и смешные.
ну ладно,
что тебе теперь до них.
пойдем домой, я чайник вскипячу.
ты помнишь, как смешливая волна
выбрасывала нас на зыбкий берег?..
мы были дети солнечной Эллады,
и нами олимпийцы любовались,
пригубливая медленный напиток
из круглых чаш.
4.
заливайся, пташечка-соловей,
соловей и пой о любви своей,
забывая дышать на вдохе,
где сирень горька, и мокра трава,
и скрежещут черные жернова
по твоей эпохе.
где прозрачна времени вертикаль.
мальчик мой, соловушка, нахтигаль,
успевай, лови ее, настигай,
ты еще подышишь
напоследок, прежде чем замолчать,
бросишь камешек — будет он стучать
по железной крыше.
стихнет песня, словно река в снегу.
бессловесны скалы на берегу,
черной лентой увиты ели.
соловей не слушает пустельгу.
он всегда в долгу — перед тем в долгу,
кто жестоко выгнул его в дугу
на предельной трели.
5.
не знаю, может быть,
я тоже Твой цветник,
а сердце — это просто
тюльпан.
он на зеленой держится аорте,
качается и спит в Твоей руке.
6.
как в ледяной воде
мелькание малька
неуловимо —
так
потерянная нота
звенит, звенит, звенит
иголкой в облаках,
и эхо сыплется, как будто позолота.
я тишины такой
не слышала давно.
протяжны длительности линий
за стволами.
кривыми волнами,
плывущими углами
ложится тени серое панно —
и даже в нем звенит моя игла
так тонко, что в нее почти не веришь.
и рыб таких не выманишь на берег.
и ни одну поймать я не смогла.
7.
за хлипким стеклом только холод и влага.
разбитая чашка в дырявых руках.
холодное лето — чтоб рыться в бумагах,
копаться в черновиках.
спускайся в сарай за сухими дровами,
калоши ищи, зашивай дождевик,
а после сиди, окруженный словами
и бледными лицами книг.
бреди к электричке, в обветренный город
лети над лиловым дыханьем полей.
дожди и туманы закончатся скоро.
не будет теплей.