Вы здесь
А лета почти не осталось
* * *
Бабушке
И не помнят иссохшие руки
Тонкий стержень стального крючка,
И не теплятся в памяти звуки:
Шепот спиц и ночного сверчка.
Полустолбик и столбик с накидом,
Косы, петельки и кружева...
Ты лежишь на диване расшитом.
Не жива.
Ты за ниточку жизни хваталась —
Шила, пела, вязала, плела.
Но и эта последняя малость
Истончилась сегодня дотла.
Баба, бабушка, бабочка Лида...
В тихий плач я вплетаю слова:
Полустолбик и столбик с накидом,
Кружева, кружева, кружева...
* * *
Кручу педали, солнце смотрит вслед.
И жжет затылок взгляд его горячий.
Я в сердце — в потайном кармане — прячу
Всего три слова — мой тебе ответ.
Их позабыть, их растерять боюсь
И все твержу без умолку, смешная.
А солнце в спину будто бы толкает,
И я от счастья, кажется, свечусь.
* * *
Запомни меня такой: бегущей из дома в сад,
Взволнованный на ветру волос моих водопад.
Улыбки тоскливой тень, руки торопливой взмах.
И старенький сарафан, что мною насквозь пропах.
В немыслимом ходе дней мгновения догорят,
Но помни мои слова, что птицами рвутся в сад.
* * *
Подвязываю помидоры,
Рыхлю капусту.
Поливаю викторию.
Под каждый кустик —
Удобрения и лекарства.
Подрастай, мое царство!
Лилейник, хосты, календулы,
Розы, гвоздики —
Цветочные грядки загадочны
И многолики.
Вечер. Любуюсь... Усталость...
А лета почти не осталось.