Фильчаков Владимир

ЕСЛИ Я ПРОСНУСЬ
Конспирация у нас — не хуже, чем у шпионов. Потому что, если поймают, по головке не погладят. Снесут голову — и весь разговор. Поэтому я пробираюсь к месту встречи кругами, петлями и спиралями, оглядываюсь, присматриваюсь к каждому прохожему. Вроде чисто. Ладно. Вхожу в загаженный подъезд, прокуренный, пропахший мочой и кошками, поднимаюсь на третий этаж, открываю дверь своим ключом. В квартире царит запустение. Толстый слой пыли на изрезанном и исписанном столе, немытое окно,...