До утра выл ветер, в дом намело серого песка. Желоб провис над самым входом и, когда Хава ткнула его снизу палкой в надежде выпрямить, окропил ее ржавой водой. Она махнула рукой. Голову еще туманил сон, во рту было вязко: снилось, что ела темно-красный кизил, нечаянно проглотила три косточки.
На колышке стучала жестянка, в унылом, но музыкальном звуке Хава услышала призыв. Тихонько повела песню о том, как засыпает в реках вода и становится густой-густой, а в колыбели зреет, будто сыр,...