* * *
В. Н. Кушниру
В подмосковных лесах — листопад, листопад…
Оправляет Наумыч офицерский бушлат
и с любимым манком достает из мешка —
в пять колен — переливчатый свист петушка,
чтоб «на драку» летел из притихших дерев —
с громким шелестом — рябчик, от любви одурев;
чтоб скользнул из осин через тонкий просвет
двухколенный надменно-протяжный ответ…
Драгоценный Наумыч, мужичок-бодрячок,
ты «ижовку» повесь на еловый сучок,
разомни деловито дешевый табак,
сигаретку зажми в...