Ивана мотало в набитой барахлом «шестерке». Со всех сторон поджимали упаковки энергетика, спальники, коробки, и на каждом ухабе, когда в цинках1 нетерпеливо вздрагивали патроны, Иван спрашивал себя — почему они едут на передок, как на драчку в соседнее село? Угадав вопрос новичка, водитель весело прокричал:
— Зато не прилетит!
Иван взаимосвязи не уловил. Он посмотрел на дальний, чуть грозный рассвет, от которого степь бросала долгую желто-черную полутень. Мягкие перепады равнин были покрыты ...
